Roger Zelazny: Una rosa para el Eclesiastés

Roger Zelazny - Una rosa para el Eclesiastés

«Una rosa para el Eclesiastés» (A Rose for Ecclesiastes) es un cuento de Roger Zelazny, publicado en noviembre de 1963 en The Magazine of Fantasy and Science Fiction. Narra la historia de Gallinger, un brillante poeta y lingüista de la Tierra que viaja a Marte con el objetivo de estudiar la cultura de sus antiguos habitantes. Su extraordinario talento para las lenguas lo convierte en el primer humano en acceder a los registros sagrados de los marcianos, una sociedad matriarcal fundada en textos y tradiciones ancestrales cargadas de simbolismo y un trasfondo filosófico sombrío. Fascinado por este legado, Gallinger se adentra en un diálogo cultural que le revelará una antigua profecía.

Harlan Ellison: Jeffty tiene cinco años

Harlan Ellison - Jeffty tiene cinco años

«Jeffty tiene cinco años» (Jeffty Is Five) es uno de los relatos más premiados de Harlan Ellison, publicado en julio de 1977 en The Magazine of Fantasy and Science Fiction. La narración sigue a un hombre que recuerda a su amigo de la infancia, Jeffty, un niño que parece anclado en el tiempo. Mientras los años pasan y el mundo se transforma, Jeffty permanece inmutable, con la mirada limpia y las preguntas ingenuas de los cinco años. Esta extraña condición convierte a Jeffty en un enigma viviente, un ser único y fascinante que desafía las leyes de la física y la lógica.

Leopoldo Lugones: Yzur

Leopoldo Lugones - Yzur

«Yzur» es un cuento del escritor argentino Leopoldo Lugones publicado en 1906 dentro de la colección Las fuerzas extrañas. La narración sigue a un hombre que adquiere un chimpancé en un circo y se empeña en enseñarle a hablar. Convencido de que los monos callan no por incapacidad natural, sino por una decisión ancestral destinada a sobrevivir y evitar la esclavitud, somete a Yzur a un largo proceso de entrenamiento con métodos de fonética y ejercicios inspirados en la educación de sordomudos. Lo que comienza como un experimento científico se transforma en una obsesión marcada por la esperanza de recuperar un lenguaje perdido.

Fredric Brown: Los ondulantes

Fredric Brown - Los ondulantes

«Los ondulantes» (The Waveries) es un cuento del escritor estadounidense Fredric Brown, publicado en enero de 1945 en la revista Astounding Science Fiction. El redactor publicitario George Bailey escucha la radio para estudiar a la competencia cuando detecta un extraño patrón que se cuela en la señal. Lo que en un principio parece un simple error de transmisión, acaba revelándose como un inquietante fenómeno que se repite en todas las emisoras. A medida que la interferencia se intensifica, George y su amigo Pete Mulvaney empiezan a sospechar que están presenciando el inicio de un acontecimiento mucho mayor de lo que nadie imagina.

Arthur C. Clarke: Un paseo en la oscuridad

Arthur C. Clarke - Un paseo en la oscuridad

«Un paseo en la oscuridad» (A Walk in the Dark) es un cuento de Arthur C. Clarke, publicado en agosto de 1950 en la revista Thrilling Wonder Stories e incluido luego en la antología Reach for Tomorrow (1956). La historia sigue a Robert Armstrong, un técnico espacial que, debido a la avería de su vehículo, debe recorrer a pie varios kilómetros por un planeta remoto e inhóspito. La ruta, envuelta en una oscuridad absoluta, se convierte en una experiencia angustiante cuando el recuerdo de una leyenda local sobre una criatura que acecha en la noche comienza a infiltrarse en sus pensamientos, haciendo que la lógica ceda ante la sugestión.

Ray Bradbury: La ciudad

Ray Bradbury - La ciudad

«La ciudad» (The City) es un cuento de Ray Bradbury, publicado en julio de 1950 en la revista Startling Stories e incluido después en The Illustrated Man (1951). En un planeta lejano, entre torres oscuras y calles vacías, una urbe milenaria parece sumida en una interminable espera. Todo cambia cuando un cohete terrestre desciende cerca y un grupo de exploradores se interna en sus murallas silenciosas, sin sospechar el misterio que los rodea ni el enigma oculto en sus estructuras.