Sinopsis: «La rana infatigable» (The Indefatigable Frog) es un cuento de Philip K. Dick, publicado en julio de 1953 en Fantastic Story Magazine y luego incluido en la antología A Handful of Darkness (1955). En una universidad, dos profesores —Hardy, de Física, y Grote, de Lógica— discuten acaloradamente la paradoja de Zenón sobre una rana atrapada en un pozo. Hardy sostiene que la rana nunca podrá escapar, mientras que Grote afirma lo contrario. El decano, cansado de sus disputas, los obliga a realizar un experimento práctico para resolver la cuestión de una vez por todas. A partir de entonces, ambos dedican gran parte de su tiempo a construir la “Cámara de la Rana”, un ensayo científico que revelará aspectos inquietantes de la personalidad de sus creadores.
La rana infatigable
Philip K. Dick
(Cuento completo)
—Zenón fue el primero de los grandes científicos —afirmó el profesor Hardy, mirando con severidad a su alrededor en el aula—. Tomemos, por ejemplo, su paradoja de la rana y el pozo. Tal como Zenón demostró, la rana nunca alcanzará el borde del pozo. Cada salto equivale a la mitad del salto anterior; siempre le quedará por recorrer un margen pequeño, pero muy real.
Se hizo un silencio mientras la clase de Física 3-A de la tarde reflexionaba sobre la sentencia oracular de Hardy. Entonces, en la parte trasera de la sala, una mano se alzó lentamente.
Hardy contempló la mano con incredulidad.
—¿Y bien? —preguntó—. ¿Qué desea, Pitner?
—Pero en la clase de Lógica nos dijeron que la rana sí alcanzaría el borde del pozo. El profesor Grote dijo…
—¡La rana no lo hará!
—El profesor Grote dice que sí.
Hardy se cruzó de brazos.
—En esta clase, la rana nunca llegará al borde del pozo. Yo mismo he examinado las pruebas y estoy satisfecho con el hecho de que siempre le faltará una pequeña distancia. Por ejemplo, si salta…
Sonó la campana. Todos los estudiantes se levantaron y caminaron hacia la puerta. El profesor Hardy los vio marcharse con su frase interrumpida a la mitad. Se frotó la mandíbula con desagrado, frunciendo el ceño ante la horda de hombres y mujeres jóvenes de rostros brillantes y vacíos.
Cuando el último de ellos se hubo ido, Hardy recogió su pipa y salió al vestíbulo. Miró en ambas direcciones. Efectivamente, no muy lejos estaba Grote, de pie junto a la fuente de agua, limpiándose la barbilla.
—¡Grote! —exclamó Hardy—. ¡Venga aquí!
El profesor Grote levantó la vista y parpadeó.
—¿Qué?
—Venga aquí. —Hardy se adelantó unos pasos—. ¿Cómo se atreve a intentar enseñar a Zenón? Era un científico y, como tal, es propiedad mía para enseñarlo, no suya. ¡Déjeme a Zenón a mí!
—Zenón era un filósofo —replicó Grote, mirando a Hardy con indignación—. Ya sé lo que tiene en mente: esa paradoja sobre la rana y el pozo. Para su información, Hardy, la rana saldrá con toda facilidad. Usted ha estado engañando a sus alumnos. La lógica está de mi lado.
—¿Lógica? ¡Bah! —bufó Hardy, con los ojos echando chispas—. Viejos y polvorientos axiomas. ¡Es obvio que la rana está atrapada para siempre en una prisión eterna de la que no puede escapar!
—Escapará.
—No lo hará.
—¿Han terminado ya, caballeros? —preguntó una voz serena.
Ambos se volvieron al instante. El decano estaba parado detrás de ellos con una sonrisa amable.
—Si han terminado, me pregunto si les importaría venir a mi despacho un momento. —Hizo un gesto hacia su puerta—. No tomará mucho tiempo.
Grote y Hardy se intercambiaron una mirada.
—¿Ve lo que ha hecho? —susurró Hardy mientras entraban en el despacho—. Ha vuelto a meternos en problemas.
—¡Usted lo empezó…, usted y su rana!
—Siéntense, caballeros. —El decano les indicó dos sillas de respaldo rígido—. Pónganse cómodos. Lamento molestarlos cuando están tan ocupados, pero deseo hablar con ustedes un momento. —Los estudió con aire sombrío—. ¿Puedo preguntar cuál es el motivo de su discusión esta vez?
—Es sobre Zenón —murmuró Grote.
—¿Zenón?
—La paradoja de la rana y el pozo.
—Entiendo —asintió el decano—. Entiendo. La rana y el pozo. Una perogrullada de dos mil años. Un antiguo acertijo. Y ustedes dos, hombres hechos y derechos, discutiendo en el pasillo como unos…
—La dificultad —dijo Hardy después de un momento— reside en que nadie ha realizado nunca el experimento. La paradoja es una pura abstracción.
—Entonces, ustedes dos serán los primeros en bajar a la rana a su pozo y ver realmente qué sucede.
—Pero la rana no saltará de acuerdo con las condiciones de la paradoja.
—Entonces tendrán que obligarla, eso es todo. Les daré dos semanas para que establezcan las condiciones de control y determinen la verdad de este desdichado acertijo. No quiero más disputas, mes tras mes. Quiero que esto se resuelva de una vez por todas.
Hardy y Grote permanecieron en silencio.
—Bien, Grote —dijo Hardy por fin—, pongámonos manos a la obra.
—Necesitaremos una red —dijo Grote.
—Una red y un frasco. —Hardy suspiró—. Será mejor que empecemos cuanto antes.
La «Cámara de la Rana», como pronto se la denominó, se convirtió en un proyecto importante. La universidad les cedió gran parte del sótano, y Grote y Hardy se pusieron a trabajar de inmediato, bajando piezas y materiales. No hubo nadie que no se enterara del asunto en poco tiempo. La mayoría de los estudiantes de ciencias estaban del lado de Hardy; fundaron un «Club del Fracaso» y denunciaron los esfuerzos de la rana. En los departamentos de arte y filosofía hubo cierta agitación para crear un «Club del Éxito», pero no llegó a nada.
Grote y Hardy trabajaban febrilmente en el proyecto. A medida que pasaban las dos semanas, se ausentaban cada vez más de sus clases. La Cámara en sí creció y se desarrolló, asemejándose cada vez más a una larga sección de tubería de alcantarillado que recorría todo el sótano. Un extremo desaparecía en una maraña de cables y tubos; en el otro había una puerta.
Un día, cuando Grote bajó al sótano, Hardy ya estaba allí, mirando en el interior del tubo.
—Escuche —dijo Grote—, acordamos no tocar nada a menos que ambos estuviéramos presentes.
—Solo estaba echando un vistazo. Está oscuro ahí dentro. —Hardy sonrió—. Espero que la rana pueda ver.
—Bueno, solo hay una dirección en la cual ir.
Hardy encendió su pipa.
—¿Qué le parece si hacemos un ensayo con una rana de prueba? Me muero de ganas de ver qué ocurre.
—Es demasiado pronto. —Grote observó con nerviosismo cómo Hardy buscaba su frasco—. ¿No deberíamos esperar un poco?
—¿No puede enfrentarse a la realidad, eh? Vamos, ayúdeme.
Hubo un sonido repentino, un roce en la puerta. Ambos levantaron la vista. Pitner estaba allí, mirando con curiosidad la alargada Cámara de la Rana.
—¿Qué quiere? —preguntó Hardy—. Estamos muy ocupados.
—¿Van a probarla? —Pitner entró en la sala—. ¿Para qué sirven todas esas bobinas y relés?
—Es muy sencillo —dijo Grote, radiante—. Es algo que ideé yo mismo. Este extremo de aquí…
—Yo se lo mostraré —interrumpió Hardy—. Usted solo lo confundirá. Sí, muchacho, estábamos a punto de realizar la primera prueba con una rana. Puedes quedarte si quieres. —Abrió el frasco y sacó una rana húmeda.
—Como puedes ver, el gran tubo tiene una entrada y una salida. La rana entra por la entrada. Mira dentro del tubo, muchacho. Adelante.
Pitner miró por el extremo abierto del tubo. Vio un largo túnel negro.
—¿Qué son esas líneas?
—Líneas de medición. Grote, conéctalo.
La maquinaria se puso en marcha con un suave zumbido. Hardy tomó a la rana y la introdujo en el tubo. Cerró de golpe la puerta de metal y la aseguró firmemente.
—Eso es para que la rana no vuelva a salir por este extremo.
—¿Qué tamaño de rana esperaban? —preguntó Pitner—. Un hombre adulto podría entrar ahí.
—Ahora observa. —Hardy abrió la llave del gas—. Este extremo del tubo se calienta. El calor obliga a la rana a avanzar por el tubo. Observaremos por la mirilla.
Miraron dentro del tubo. La rana estaba sentada, encogida, mirando tristemente hacia adelante.
—Salta, rana estúpida —dijo Hardy. Subió más el gas.
—¡No tanto, maníaco! —gritó Grote—. ¿Quieres cocinarla?
—¡Miren! —exclamó Pitner—. Ahí va.
La rana saltó.
—La conducción transporta el calor por el fondo del tubo —explicó Hardy—. Tiene que seguir saltando para alejarse de él. Observen cómo avanza.
De repente, Pitner soltó una exclamación ahogada.
—Dios mío, Hardy. La rana se ha encogido. Es solo la mitad de grande de lo que era.
Hardy sonrió radiante.
—Ese es el milagro. Verá, en el extremo lejano del tubo hay un campo de fuerza. La rana se ve obligada a saltar hacia él por el calor. El efecto del campo es reducir el tejido animal a medida que se aproxima. La rana se hace más pequeña cuanto más avanza.
—¿Por qué?
—Es la única manera de reducir la longitud del salto de la rana. A medida que la rana salta, disminuye de tamaño y, por lo tanto, cada salto se reduce proporcionalmente. Lo hemos dispuesto de modo que la disminución sea la misma que en la paradoja de Zenón.
—¿Pero dónde termina todo esto?
—Esa —dijo Hardy— es la cuestión a la que nos dedicamos. En el extremo lejano del tubo hay un haz de fotones que la rana atravesaría si llegara tan lejos. Si pudiera alcanzarlo, desactivaría el campo.
—Lo alcanzará —murmuró Grote.
—No. Se hará cada vez más pequeña y saltará cada vez menos. Para ella, el tubo se alargará más y más, infinitamente. Nunca llegará allí.
Se miraron con fijeza.
—No esté tan seguro —dijo Grote.
Miraron por la mirilla del tubo. La rana había avanzado una distancia considerable. Ahora era casi invisible, una mota diminuta no más grande que una mosca, moviéndose imperceptiblemente a lo largo del tubo. Se hizo más pequeña. Era apenas un punto. Desapareció.
—Cielos —dijo Pitner.
—Pitner, vete —ordenó Hardy. Se frotó las manos—. Grote y yo tenemos cosas que discutir.
Cerró la puerta con llave tras el muchacho.
—Muy bien —dijo Grote—. Usted diseñó este tubo. ¿Qué pasó con la rana?
—Bueno, todavía está saltando en algún lugar de un mundo subatómico.
—Usted es un estafador. En algún lugar de ese tubo la rana sufrió un percance.
—Bueno —dijo Hardy—, si cree eso, tal vez debería inspeccionar el tubo personalmente.
—Creo que lo haré. Puede que encuentre una trampilla.
—Como guste —dijo Hardy, sonriendo. Apagó el gas y abrió la gran puerta metálica.
—Deme la linterna —pidió Grote. Hardy se la entregó y él entró a gatas en el tubo, refunfuñando. Su voz resonó con eco—. Nada de trucos ahora.
Hardy lo vio desaparecer. Se agachó y miró por el extremo del tubo. Grote estaba a mitad de camino, jadeando y luchando.
—¿Qué ocurre? —preguntó Hardy.
—Demasiado estrecho…
—¿Ah, sí? —La sonrisa de Hardy se ensanchó. Se quitó la pipa de la boca y la dejó sobre la mesa—. Bueno, tal vez podamos hacer algo al respecto.
Cerró la puerta de metal de un golpe. Corrió al otro extremo del tubo y activó los interruptores. Los tubos se iluminaron, los relés encajaron en su lugar. Hardy se cruzó de brazos.
—Empieza a saltar, mi querida rana —dijo—. Salta con todas tus fuerzas.
Se acercó a la llave del gas y la abrió.
Estaba muy oscuro. Grote permaneció mucho tiempo sin moverse. Su mente estaba llena de pensamientos errantes. ¿Qué le pasaba a Hardy? ¿Qué tramaba? Por fin se apoyó sobre los codos. Su cabeza golpeó contra el techo del tubo.
Empezó a hacer calor.
—¡Hardy! —Su voz tronó a su alrededor, fuerte y presa del pánico—. ¡Abra la puerta! ¿Qué está pasando?
Trató de darse la vuelta en el tubo para alcanzar la puerta, pero no pudo moverse. No había más remedio que seguir adelante. Empezó a gatear, mascullando entre dientes.
—Solo espera, Hardy. Tú y tus bromas. No sé qué esperas que…
De repente, el tubo dio un salto. Grote cayó, golpeándose la barbilla contra el metal. Parpadeó. El tubo había crecido; ahora había espacio más que suficiente. ¡Y su ropa! Su camisa y sus pantalones eran como una carpa a su alrededor.
—Oh, cielos —dijo Grote con voz diminuta. Se puso de rodillas. Con dificultad, se dio la vuelta. Se arrastró por el tubo por donde había venido, de regreso hacia la puerta de metal. Empujó contra ella, pero no pasó nada. Ahora era demasiado grande para que él pudiera forzarla.
Se quedó sentado mucho tiempo. Cuando el suelo de metal bajo él se calentó demasiado, gateó a regañadientes por el tubo hacia un lugar más fresco. Se acurrucó y miró lúgubremente hacia la oscuridad.
—¿Qué voy a hacer? —se preguntó.
Después de un tiempo, recuperó un poco de valor.
—Debo pensar con lógica. Ya he entrado en el campo de fuerza una vez, por lo tanto, me he reducido a la mitad de mi tamaño. Debo medir unos noventa centímetros. Eso hace que el tubo sea el doble de largo.
Sacó la linterna y un papel de su inmenso bolsillo e hizo algunos cálculos. La linterna era casi inmanejable. Debajo de él, el suelo se calentó. Automáticamente se desplazó un poco más arriba por el tubo para evitar el calor.
—Si me quedo aquí el tiempo suficiente —murmuró—, podría ser…
El tubo volvió a dar un salto, expandiéndose en todas direcciones. Grote se encontró debatiéndose en un mar de tela áspera, asfixiándose y jadeando. Por fin logró liberarse.
—Cuarenta y cinco centímetros —dijo Grote, mirando a su alrededor—. No me atrevo a moverme más, en absoluto.
Pero cuando el suelo se calentó bajo él, se movió un poco más.
—Veintidós centímetros y medio. —El sudor brotó en su rostro—. Veintidós centímetros y medio.
Miró por el tubo. Muy, muy lejos, al final, había un punto de luz: el haz de fotones que cruzaba el tubo. ¡Si pudiera alcanzarlo, si tan solo pudiera alcanzarlo!
Meditó sobre sus cifras durante un tiempo.
—Bueno —dijo por fin—, espero estar en lo cierto. Según mis cálculos, debería alcanzar el haz de luz en unas nueve horas y treinta minutos, si sigo caminando con constancia.
Respiró hondo y se cargó la linterna al hombro.
—Sin embargo —murmuró—, puede que sea bastante pequeño para entonces…
Empezó a caminar con la barbilla en alto.
El profesor Hardy se dirigió a Pitner.
—Cuéntele a la clase lo que vio esta mañana.
Todos se volvieron para mirar. Pitner tragó saliva con nerviosismo.
—Bueno, estaba abajo, en el sótano. El profesor Grote me pidió que fuera a ver la Cámara de la Rana. Iban a comenzar el experimento.
—¿A qué experimento se refiere?
—Al de Zenón —explicó nervioso—. El de la rana. Puso a la rana en el tubo y cerró la puerta. Y luego el profesor Grote conectó la energía.
—¿Qué ocurrió?
—La rana empezó a saltar. Se hizo más pequeña.
—Se hizo más pequeña, dice. ¿Y luego qué?
—Desapareció.
El profesor Hardy se recostó en su silla.
—¿Entonces la rana no llegó al final del tubo?
—No.
—Eso es todo. —Hubo un murmullo en la clase—. Así que, como ven, la rana no llegó al final del tubo, como esperaba mi colega, el profesor Grote. Nunca llegará al final. Por desgracia, no volveremos a ver a la desafortunada rana.
Hubo un revuelo general. Hardy dio unos golpecitos con su lápiz. Encendió su pipa y fumó con calma, recostándose en su silla.
—Me temo que este experimento ha sido una revelación para el pobre Grote. Ha sufrido un golpe de proporciones inusuales. Como habrán notado, no ha aparecido en sus clases de la tarde. El profesor Grote, según tengo entendido, ha decidido tomar unas largas vacaciones en las montañas. Tal vez después de que haya tenido tiempo de descansar y divertirse, y de olvidar…
Grote hizo una mueca de dolor. Pero siguió caminando.
—No te asustes —se dijo a sí mismo—. Continúa.
El tubo volvió a saltar. Él se tambaleó. La linterna cayó al suelo y se apagó. Estaba solo en la enorme caverna, un vacío inmenso que parecía no tener fin, ningún fin en absoluto. Siguió caminando.
Después de un tiempo, empezó a cansarse de nuevo. No era la primera vez.
—Un descanso no me vendría mal. —Se sentó. El suelo era áspero bajo él, áspero e irregular—. Según mis cifras, serán más bien dos días, o algo así. Quizá un poco más…
Descansó, dormitando un poco. Más tarde, empezó a caminar de nuevo. Los saltos repentinos del tubo habían dejado de asustarlo; se había acostumbrado a ellos. Tarde o temprano alcanzaría el haz de fotones y lo atravesaría. El campo de fuerza se apagaría y él recuperaría su tamaño normal. Grote sonrió un poco para sus adentros. ¡Qué sorpresa se llevaría Hardy cuando…!
Tropezó y cayó de cabeza en la negrura que lo rodeaba. Un miedo profundo lo recorrió y empezó a temblar. Se puso de pie, mirando a su alrededor. ¿Hacia qué lado?
—Dios mío —dijo. Se agachó y tocó el suelo bajo él. ¿Hacia qué lado?
Pasó el tiempo. Empezó a caminar despacio, primero hacia un lado, luego hacia otro. No podía distinguir nada, nada en absoluto. Entonces echó a correr, atravesando la oscuridad, de un lado a otro, resbalando y cayendo. De repente, se tambaleó. Experimentó una sensación familiar: dejó escapar un suspiro tembloroso de alivio. ¡Se estaba moviendo en la dirección correcta!
Empezó a correr de nuevo, con calma, respirando profundamente con la boca abierta. Luego, una vez más, el estremecimiento mientras se encogía otro grado; pero iba por el camino correcto. Corrió y corrió.
Y mientras corría, el suelo se volvía más y más áspero. Pronto se vio obligado a detenerse, tropezando con peñascos y rocas. ¿No habían pulido el tubo? ¿Qué había fallado con el lijado, con la lana de acero…?
—Claro —murmuró—. Incluso la superficie de una hoja de afeitar… si uno es pequeño…
Caminó hacia adelante, abriéndose paso a tientas. Había una tenue luz sobre todo, que surgía de las grandes piedras a su alrededor e incluso de su propio cuerpo. ¿Qué era? Se miró las manos. Brillaban en la oscuridad.
—Calor —dijo—. Claro. Gracias, Hardy.
En la penumbra, saltó de piedra en piedra. Corría por una llanura interminable de rocas y peñascos, saltando como una cabra, de risco en risco.
—O como una rana —dijo. Siguió saltando, deteniéndose de vez en cuando para recuperar el aliento. ¿Cuánto faltaría? Miró el tamaño de los grandes bloques de mineral apilados a su alrededor.
De repente, un terror lo invadió.
—Quizá no debería calcularlo —dijo.
Escaló la pared de un acantilado imponente y saltó al otro lado. El siguiente abismo era aún más ancho. A duras penas lo logró, jadeando y luchando por agarrarse. Saltó una y otra vez, sin parar. Perdió la cuenta de cuántas veces.
Se paró en el borde de una roca y saltó. Entonces empezó a caer, hacia abajo, hacia abajo, en la grieta, en la penumbra. No había fondo. Cayó y cayó.
El profesor Grote cerró los ojos. La paz lo invadió, su cuerpo cansado se relajó.
—No más saltos —dijo, dejándose llevar hacia abajo—. Hay cierta ley sobre la caída de los cuerpos… cuanto más pequeño es el cuerpo, menor es el efecto de la gravedad. No es de extrañar que los insectos caigan tan suavemente… ciertas características…
Cerró los ojos y permitió que la oscuridad se apoderara de él por fin.
—Y así —dijo el profesor Hardy—, podemos esperar que este experimento pase a la historia de la ciencia como…
Se detuvo, frunciendo el ceño. La clase miraba hacia la puerta. Algunos de los estudiantes sonreían y uno empezó a reírse. Hardy se volvió para ver qué era.
—¡Parece sacado de Charles Fort! —dijo.
Una rana entró saltando en la sala.
Pitner se puso de pie.
—Profesor —dijo emocionado—. Esto confirma una teoría que he elaborado. La rana se redujo tanto de tamaño que pasó a través de los espacios…
—¿Qué? —exclamó Hardy—. Esta es otra rana.
—…a través de los espacios entre las moléculas que forman el suelo de la Cámara de la Rana. La rana entonces descendería lentamente hasta el suelo, ya que se vería proporcionalmente menos afectada por la ley de la aceleración. Y al salir del campo de fuerza, recuperaría su tamaño original.
Pitner miró radiante a la rana mientras esta avanzaba lentamente por la sala.
—Realmente… —comenzó el profesor Hardy. Se dejó caer en su silla.
En ese momento sonó la campana y los estudiantes empezaron a recoger sus libros y papeles. Al poco rato, Hardy se encontró solo, mirando a la rana. Sacudió la cabeza.
—No puede ser —murmuró—. El mundo está lleno de ranas. No puede ser la misma rana.
Un estudiante se acercó al escritorio.
—Profesor Hardy…
Hardy levantó la vista.
—¿Sí? ¿Qué desea?
—Hay un hombre afuera en el pasillo que quiere verlo. Está alterado. Lleva una manta puesta.
—Está bien —dijo Hardy. Suspiró y se puso de pie. En la puerta se detuvo, respirando hondo. Luego apretó los dientes y salió al pasillo.
Grote estaba allí, envuelto en una manta de lana roja, con el rostro encendido de excitación. Hardy lo miró con aire de disculpa.
—¡Todavía no lo sabemos! —gritó Grote.
—¿Qué? —murmuró Hardy—. Oiga, esto, Grote…
—Todavía no sabemos si la rana habría llegado al final del tubo. Ella y yo nos caímos entre las moléculas. Tendremos que encontrar alguna otra forma de probar la paradoja. La Cámara no sirve.
—Sí, es cierto —dijo Hardy—. Oiga, Grote…
—Discutámoslo más tarde —dijo Grote—. Tengo que ir a mis clases. Lo buscaré esta noche.
Y se alejó apresuradamente por el pasillo, sujetando su manta.
FIN