México

En «No entenderías» de José Emilio Pacheco, un padre y su hija pequeña atraviesan un parque al anochecer, apresurados por regresar a casa. La niña, con una curiosidad inocente, hace preguntas sobre duendes y brujas, pero sus dudas más profundas surgen cuando presencian un violento ataque entre niños. El padre, lleno de impotencia y culpa, no interviene, consciente del peligro. A través de este encuentro, la niña comienza a enfrentar la dureza del mundo, mientras el padre lucha por protegerla y encontrar respuestas a sus preguntas.

«Tríptico del gato», relato de José Emilio Pacheco publicado en 1957, es una exploración poética y filosófica sobre la naturaleza y el simbolismo de los gatos a lo largo de la historia. La narración se divide en tres partes: en «Biografía del gato,» Pacheco plantea la idea de que los gatos fueron los primeros animales en la tierra, describiendo sus características y su relación ambivalente con los humanos. «El gato en la noche» retrata las intensas y crudas interacciones nocturnas de los gatos, que simbolizan los aspectos más primitivos y esenciales de la existencia. Finalmente, en «Los tres pies del gato,» un capricho infantil de un niño rico desencadena una serie de eventos trágicos y violentos, destacando la crueldad y la indiferencia humanas hacia los animales.