Ray Bradbury

El cuento «El viento» (The Wind), de Ray Bradbury, fue publicado por primera vez en Weird Tales en marzo de 1943 y más tarde incluido en la colección Dark Carnival (1947). Gira en torno a una serie de llamadas telefónicas entre Herb Thompson y su amigo Allin, un escritor de libros de viajes que vive solo en una casa apartada. Allin está convencido de que el viento —una fuerza consciente que lo ha perseguido desde una expedición al Himalaya— ha regresado para atraparlo. A lo largo de la noche, describe cómo esa presencia rodea su casa, intenta entrar y destruye partes de la estructura. Mientras tanto, Herb, atrapado entre la incredulidad y la preocupación, escucha sus llamadas cada vez más desesperadas. Finalmente, al perder el contacto con su amigo y oír lo que parece ser su risa frente a la puerta, Herb abre… pero solo encuentra viento y silencio.

En El enano (1954), Ray Bradbury narra la historia de un hombre con enanismo que cada noche visita el laberinto de espejos de un parque de atracciones para llegar a una sala secreta donde un espejo lo hace parecer alto y elegante. Ese instante de ilusión es su único refugio frente a una vida de humillaciones. Aimee, una joven trabajadora del parque, lo observa conmovida y, al descubrir que también es escritor, decide ayudarlo encargando que le envíen a su casa un espejo igual al del parque. Antes de que ese regalo llegue, Ralph, el encargado del laberinto, impulsado por los celos y el deseo de burlarse, reemplaza el espejo del parque por otro deformante que achica y distorsiona la figura. Cuando el enano entra esa noche esperando verse transformado, se encuentra con una imagen grotesca que lo deja en estado de shock. Huye aterrorizado y, poco después, se descubre que ha robado un arma. Aimee, sintiéndose culpable, sale corriendo a buscarlo.