Edgar Allan Poe: El gato negro. Resumen y análisis

Edgar Allan Poe - El gato negro. Resumen y análisis

En El gato negro, de Edgar Allan Poe, un hombre condenado a muerte relata su progresiva degradación moral. Amante de los animales en su juventud, su carácter se corrompe bajo los efectos del alcoholismo, volviéndose violento y cruel. Tras mutilar y finalmente ahorcar a su gato negro, Pluto, su casa se incendia misteriosamente. Tiempo después, encuentra otro gato negro, casi idéntico al anterior, con una peculiar mancha blanca que gradualmente adopta la forma de una horca, lo que incrementa su paranoia y miedo. La presencia obsesiva del nuevo animal alimenta su inestabilidad mental. Durante un arrebato de furia, intenta matar al gato, pero su esposa lo detiene y él la asesina brutalmente. Decide ocultar el cadáver emparedándolo en el sótano. Tras varios días, la policía inspecciona la casa sin hallar indicios del crimen, pero, cuando el protagonista, en un gesto de arrogancia, golpea la pared donde yace el cuerpo, se escucha un espeluznante alarido desde el interior. Al derribar la pared, los agentes descubren el cadáver de su mujer con el gato aún vivo sobre él, lo que revela el homicidio y sella su destino.

Gabriel García Márquez: Alguien desordena estas rosas. Resumen y análisis

Gabriel García Márquez - Alguien desordena estas rosas. Resumen y análisis

En Alguien desordena estas rosas, cuento de Gabriel García Márquez, un niño muerto relata cómo, cada domingo, intenta tomar rosas del altar que cuida una mujer para llevarlas a su propia tumba. La historia transcurre en la casa donde ambos vivieron décadas atrás. Fallecido tras un accidente, el niño permanece como un espíritu atado al lugar, mientras la mujer, que fue cercana a él en vida, mantiene con devoción el altar erigido en su memoria. Aunque no puede verlo, la mujer parece presentir su presencia y vigila las rosas con creciente inquietud. A través de los recuerdos del niño, se reconstruye la relación entre ambos y el accidente que lo llevó a la muerte. La casa, abandonada durante años, conserva las huellas de esa vida pasada: los zapatos olvidados, el polvo acumulado, el altar restaurado. El cuento anticipa un desenlace futuro: llegará el día en que la mujer muera y entonces el niño deberá buscar a los hombres que la lleven a la colina, como hicieron con él. Solo entonces ella comprenderá que era su presencia —y no el viento— la que desordenaba las rosas del altar cada domingo.

Mario Vargas Llosa: Un visitante. Resumen y análisis

Mario Vargas Llosa - Un visitante. Resumen y análisis

En un tambo aislado entre el desierto y la selva, doña Merceditas, una mujer mayor que vive sola, recibe la inesperada y perturbadora visita de un exconvicto llamado el Jamaiquino, que llega con una actitud sarcástica y amenazante. Mientras la obliga a beber y la somete a humillaciones, se revela que ha regresado para tender una trampa a Numa, un hombre cercano a la mujer. En complicidad con la policía, el Jamaiquino convierte a doña Merceditas en señuelo: la ata y la coloca frente al tambo para atraer a su objetivo. Cuando Numa llega para rescatarla, es capturado por los agentes ocultos. Creyendo haber cumplido su parte y esperando recompensa, el Jamaiquino es cruelmente abandonado por el Teniente y su patrulla, quienes se marchan con Numa prisionero. Solo y rodeado por la amenaza latente de los cómplices de Numa que han quedado libres, el Jamaiquino se ve expuesto a un destino incierto, mientras doña Merceditas estalla en una risa triunfal.

Dan Simmons: Todos los hijos de Drácula. Resumen y análisis

Dan Simmons - Todos los hijos de Drácula. Resumen y análisis

En Todos los hijos de Drácula (All Dracula’s Children), Harold Winston Palmer, un ejecutivo estadounidense, forma parte de una delegación internacional enviada a Rumanía poco después de la caída del régimen de Ceaușescu. Acompañados por el funcionario local Radu Fortuna, viajan por un país devastado por décadas de represión, pobreza y negligencia estatal. Durante su recorrido por hospitales, pueblos contaminados y orfanatos desbordados, los visitantes se enfrentan a escenas atroces: niños enfermos de sida, condiciones de vida inhumanas y residuos de una política brutal. La narración, en apariencia sobria y racional, se va cargando de tensión simbólica hasta revelar una dimensión más oscura. Fortuna y Palmer pertenecen a una antigua «familia» vampírica que ha sobrevivido adaptándose a nuevas formas de poder. Al final del viaje, Palmer visita en Sighisoara al mítico Drácula, ahora un anciano moribundo y decrépito, enfermo de sida, a quien reconoce como su «padre». Sin sorpresa ni rechazo, se despide de él y luego concreta la compra de varias industrias locales, sellando así su papel dentro de una red que continúa operando en silencio, mientras el antiguo patriarca se apaga en su lecho de muerte.

Elena Garro: El día que fuimos perros. Resumen y análisis

Elena Garro - El día que fuimos perros. Resumen y análisis

En El día que fuimos perros, dos niñas, Eva y Leli, se quedan solas en una gran casa de provincia mientras su familia huye del calor veraniego. En medio del abandono y el tedio, deciden transformarse simbólicamente en perros y se integran en el mundo de Toni, el perro de la casa encadenado en el jardín. Adoptan los nombres de Cristo y Buda, y viven un día en un tiempo paralelo, ajeno al orden humano. Allí observan una escena de violencia: dos hombres se enfrentan y uno mata al otro. Los soldados interrogan a las niñas-perros, quienes responden con ladridos, y el asesino es arrestado. El crimen, sin embargo, las marca; el juego se quiebra y, al regresar a la casa, ya no pueden mantener la ficción animal. La noche se carga de presencias fantasmales y las niñas comprenden que han cruzado una línea: la experiencia del crimen las ha expulsado de la inocencia y de cualquier cielo posible, incluso del imaginado para los perros.

Nathaniel Hawthorne: El holocausto del mundo. Resumen y análisis

Nathaniel Hawthorne - El holocausto del mundo. Resumen y análisis

En El holocausto del mundo, Nathaniel Hawthorne presenta una alegoría en la que la humanidad, decidida a liberarse de todos los males del pasado, organiza una gigantesca hoguera en una pradera para quemar símbolos de poder, costumbres, instituciones y objetos culturales. Se destruyen títulos nobiliarios, coronas, armas, bebidas alcohólicas, libros, dinero, herramientas de ejecución, e incluso objetos religiosos, en un intento radical de purificación social. A lo largo del evento, un narrador anónimo observa con creciente inquietud cómo, en su afán de renovación, la humanidad parece perder también sus raíces espirituales y culturales. Al final, tras quemar incluso la Biblia, una figura siniestra revela que todo ha sido en vano, pues el verdadero origen del mal —el corazón humano— permanece intacto. El cuento concluye con la reflexión de que, mientras no se transforme la naturaleza interna del ser humano, todo intento de reforma externa está condenado a repetir los errores del pasado.